入学之初，方晨凯数理化底子均衡。和很多爱动手且理科思维强的学生一样，他原本的规划是申请工程专业：务实、应用性强，出路明朗。他也确实沿着这条路认真走过，并着手完成了软体机器人相关的工程项目，从设计到制作，一步步把想法落地成实物。

但在认真复盘了着手设计并制作产品的过程后，方晨凯敏锐地发现，自己并不痴迷于"造出一个东西"本身，反而更享受对底层逻辑的探索。哪怕已经到了AS年级的暑假，大部分人已经开始构思文书、打磨活动列表的关键节点，在发现内心真正的倾向后，他依然选择调转方向，转而深耕物理，补充了量子物理相关的科研项目。

班主任王凯老师也很支持他的调转方向：“在旁人看来，AS到A2的暑假才从工程转向物理，似乎是一场有些冒险的选择。但在熟悉方晨凯的人眼中，这更像是他一次清醒的自我校准。工程项目并没有成为弯路，反而让他更早看清自己真正着迷的部分。这个决定之所以难得，不只在于‘敢转’，更在于他转身之后能够迅速沉下来，把原本分散在工程实践中的兴趣重新收束到物理学习与科研探索中。对他而言，选择物理，不是逃离工程，而是更诚实地靠近自己真正愿意长期投入的方向。”

也许有人会感慨工程与物理跨度悬殊，过去走过的弯路太可惜，方晨凯却不以为意："一切都是最好的安排。"对的选择，不在早晚，而在是否忠于自己。物理这条路有太多分叉，方晨凯也没有急着定义自己的职业未来，保留转身重新选择的余地。但他告诫学弟学妹们要尽早去探索，在做决定前细细叩问自己的内心，遵从本心的热爱，才可能潜心钻研，有所成就。

方晨凯的学习方法，可以用"不贪多，但求精"来概括。他并不热衷于题海战术或死磕校外拓展，而是执着于吃透每条课内定理背后的逻辑原理，在他看来，很多题套公式就可以解开，所以"一定要把每个公式背后的逻辑、每个物理量的定义掌握清楚，这样才能举一反三，在考场上碰到不熟悉的题也能推理出来，不自乱阵脚。”这种对基础概念的理解深度，很有可能是日后拉开差距的关键所在。

在考场上，细心的他也有一套自己的心法：切勿焦虑，用平常心对待每一道题，不被任何因素影响状态。即便遇到卡壳的题目，他也会给自己积极的心理暗示，优先跳过难题，做完所有能拿分的题，最后再回头攻克。正因这份钻研与沉稳，他一路斩获AS物理全球高分，数学实考、理化与高数预估均稳稳拿下A*。

面对标化成绩竞争日渐激烈的当下，方晨凯对待各科学习有一个反直觉的观察——决定胜负的往往不是优势科目，而是短板。他坚信："你最短的那块板才决定你的高度。"秉持木桶原理，他选择优先补齐薄弱学科。在采访中，他根据自己的心得体会，给低年级的学弟学妹提出建议，要多花时间在基础尚不扎实的薄弱学科上，并重视每一次考试。

或许劳逸结合、放平心态已经是老生常谈了，但真正能落实到生活的人并不多。方晨凯是那比较少的一部分。他的三年，步履轻快，不疾不徐。

就日常学习本身而言，方晨凯会把自己的学习时间占比控制在50%到60%左右，并不会整日埋首书本。剩余的时间里，他会和同学聚餐、外出活动，或是自己娱乐和放松。每周打两三场篮球、羽毛球是他固定的放松方式。挥洒汗水，感受多巴胺的分泌。有时他也会和同学打游戏，“学太累了适当打一打可以放松身心”，但他也在此提醒“胜负欲”强的学弟学妹：“把游戏当成一个放松的工具就好，别太在意输赢，太在意反而影响心态”。他享受这样的时光，从不焦虑自己为学习付出的时间是否足够，完全依靠自己的内驱力而非外部压力驱动，他反而能更好地保持对学习的掌控感，不消耗自己。

A-Level学习向来是一场长跑，一帆风顺才是极少数。他还记得第一次大考的时候，数学P1S1的失利曾让他稍感失落，“本来以为肯定能考好，结果出来落差很大”。这次经历让方晨凯深刻意识到不能轻视任何一场考试，哪怕遇到看似简单的题目。

申请季面对物理专业offer发放滞后，身边同学陆续收获录取的情况，他坦言这是压力最大的时候。好在身边始终有支持自己的家人和朋友，他们的宽慰给了方晨凯面对困境的勇气，并没有陷入极度焦虑的境地。他始终相信：尽力走过的过程，远比结果重要。这比一封名校的offer更珍贵。

走过曲曲折折的路，方晨凯也非常暖心地送给学弟学妹们三条叮嘱：

第一，抓住Pre阶段探索兴趣，光剑选课自由度很高，不用跟风选热门理科或文科，遵从自己真正感兴趣的方向；

第二，重视每一场正式大考，但不要给自己过重心理压力；

第三，找到专属的解压方式，不要长期陷在焦虑情绪里。

这些道理听起来简单，但真正坚持做到，高中生活会过得轻松又充实。

温润包容的性格，贯穿了方晨凯三年校园生活。宿舍生活和谐愉快，三年没有龃龉。偶有烦闷，他也惯用一场酣畅的球类运动消解坏情绪，在汗水里抛开琐事烦恼。因为爱干净的优点，班主任还指明让他担任班级劳动委员，他常常课后留下来整理教室，用心维护整洁的学习环境。他的认真、负责，班主任王凯老师都看在眼中：“任班级劳动委员期间，他几乎是老师最值得信赖、也最愿意托付事务的学生。刚开始时，班级同学对卫生与环境维护并不十分在意，教室状态也一度令人担忧；但方晨凯没有抱怨，也很少把自己的付出挂在嘴边，而是一次次课后留下整理、提醒、协调，把这些细碎却重要的事情默默扛起来。正是在他的坚持与带动下，班级环境从最初的杂乱逐渐变得整洁舒适，还在卫生评比中获奖。那些看似不起眼的干净桌面、整齐角落和令人舒展的学习空间，背后都有他长期、稳定、安静的奉献。”方晨凯并不觉得自己做了多么突出的贡献，他说：“大家能有个更好的卫生环境，也更有利于学习。”

方晨凯很感恩自己遇到了一群特别好的老师和同学。他感念任课老师尽心尽责的陪伴，也记得每一次困惑时被耐心解答的瞬间。聊起物理拿到全球最高分的事，方晨凯的回答也很让人意外。他说：“虽然拿到全球最高分很惊喜，但最难忘的不是拿奖，而是细碎的日常。”考前的深夜，他最爱和室友围坐一室，围绕小测知识点互相探讨、打趣说笑"，有时候讨论到最后已经不是在讲题了，就是在瞎聊，但那种氛围特别放松。"这些细碎温暖的日常，成为他高中岁月里最珍贵的收藏。

这份难得情谊也滋养了他淡然的心态。他记得初入光剑时，也会因为考得不如别人而焦虑和沮丧，但是他慢慢意识到为小事纠结其实没什么必要，人外有人天外有天，内卷比较并没有太大的意义：“只要自己比从前更努力、取得进步，就是收获。”这份知足的温柔，也一天天铸就了内核更坚定的他。

班主任王凯老师：

愿方晨凯在未来更广阔的物理世界里，延续保有这份追问本质的好奇，也继续保有转身选择的勇气。路会越来越深、越来越难，但只要仍能诚实地面对热爱，稳稳地走自己的路，他一定会抵达更辽阔的地方。